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Un par de botas, con sus cordones entrelazados, colgaba de los cables del
teléfono.

El se habia quedado mirandolas con la mirada perdida, pensando en lo que le
habia llevado hasta aquel lugar.

El horizonte, nunca mas acorde con su nombre, apenas era una borrosa linea
horizontal en la lejania, separando el azul infinito y el ocre de la tierra. Esa
linea difusa se borraba en algunos puntos, desapareciendo por completo tras
nubes de polvo que el viento levantaba sin piedad, azotando a rafagas el rostro
de Lukas.

La linea apenas se veia interrumpida por un pequefo otero que se alzaba
solitario por poniente, ocultando los ultimos rayos de un sol que, cansado,
buscaba ya acostarse y descansar.

¢ Qué hacia en aquel lugar? Hacia ya una hora que su coche se habia detenido
en aquella carretera que parecia no conducir a ninguna parte, después de
ratear un pequefio trecho sin una razén aparente que lo justificase.

Tal vez, aquel diabdlico camino condujera al averno. Al menos, el calor que
hacia y el tono incendiario que se iba apoderando del horizonte asi lo sugerian,
penso Lukas para si.




¢ Qué le habia llevado hasta alla? Esa era la pregunta que, una y otra vez,
venia a su mente. Tenia que pararse a pensar seriamente en su vida, se venia
diciendo a si mismo desde hacia algun tiempo. jUna hora! Llevaba ya una hora
alla, parado y sin saber que hacer, no pasaba nadie, -Quien iba a pasar por
alla- y la maldita Blackberry sin cobertura.

Volvi6 a mirar la hilera de postes de madera que, a modo de cruces,
transportaban sobre sus brazos los cables de teléfono hasta perderse en el
infinito horizonte que separaba el ocre de los campos en barbecho y el
bermellén del cielo crepuscular.

Y volvié a mirar al par de botas que colgaban del cable de teléfono justo donde
se habia detenido su viejo Escort, cual nefasto presagio, recordandole que a
partir de ahi tendria que caminar si queria llegar a alguna parte.

¢, Como demonios habian llegado esas botas hasta alla? ;Quién podia haber
tenido la ocurrencia de lanzarlas y dejarlas colgando del cable de teléfono, en
mitad de la nada? ¢ Por qué? ;Para qué?

Sélo se le ocurrian preguntas sin respuesta. Y pensé que, por cierto, a él le
vendrian muy bien esas botas, si tenia que ir caminando hasta el préximo lugar
habitado.

Los zapatos que llevaba, de fina piel de cocodrilo, (eso le habia dicho, al
menos, la mujer que se los vendid), no eran lo mas adecuado para una larga
caminata por aquella ruta irregular y cubierta de socavones y tierra roja.

Iba a acabar con los pies destrozados, se decia para si; pero lo que mas rabia
le daba era que aquellos preciosos zapatos de piel de cocodrilo, a juego con el
cinto que sujetaba el pantalén de su traje marfil, iban a acabar tan maltrechos
que nunca podrian recuperar su prestancia.

¢ Qué hago yo aqui? Dijo de nuevo para si. Y abriendo la maleta del coche,
aquel coche al que tanta estima tenia, aquel Escort RS Cosworth del 82
pintado en rojo vivo y cruzado por una raya blanca longitudinalmente por el
lado del pasajero, tal y como habia visto una vez en un mustang de aquella
pelicula, ; Como se titulaba?, se puso a rebuscar en las maletas.
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Realmente, no sabia muy bien lo que buscaba. Desde luego, necesitaba
calzado. Pero, ¢ Cual? Necesitaba algo comodo, que no le destrozara los pies
caminando, y que no importase mucho si se ensuciaba de polvo porque, jCon
los de cocodrilo, ni pensarlo!

Pero también deberia quitarse el traje; aquel traje claro era apropiado para
viajar, ligero y fresco, pero con el polvo de la carretera y el sudor de la
caminata jlba a acabar para el arrastre! Tenia que buscar algo que fuera ligero,
fresco y comodo, si, pero que no sufriera mucho con el castigo que le iba a dar.

jQuién le habria mandado meterse en ese fregado! Mira que se lo penso, y
habia dudado hasta el ultimo momento! ; Por qué me tiene que pasar esto?

Enfrascado en esos pensamientos, y buscando ropa para cambiarse, escuché
de pronto detras suyo el chirriar de unos frenos y el soplido de un compresor al
detenerse un camion.

Tal y como estaba, rebuscando en la maleta, miré de reojo, sin cambiar de
postura ni sacar las manos de la maleta, tratando de averiguar lo que estaba
ocurriendo. Y de pronto oy una voz femenina que le preguntaba:

— ¢ Necesita ayuda?



Ella

Lukas estaba confuso; muy confuso. Se incorpord bruscamente, y se golpeo en
la cabeza con la tapa del maletero de su Escort. Diria que estaba
extremadamente confuso.

La llegada del camién le habia sorprendido porque no la esperaba, y porque
estaba enfrascado en buscar algo para ponerse y no se habia percatado de
nada hasta escuchar el suspiro del compresor. ;Cémo podia siquiera pensar,
después de una hora de absoluto silencio sélo roto por el viento, que pudiera
pasar alguien por alla?

Y estaba confuso, muy confuso, porque de aquel camion, que no esperaba,
surgia una voz femenina; aquella voz... él conocia aquella voz. La habia oido
ese mismo dia, y juraria que habia sido en el bar de carretera donde se habia
detenido a reponer fuerzas.

Lo juraria, si; estaba seguro de que se trataba de la voz de aquella pelirroja de
aspecto desalifiado y enormes ojos verdes con quien habia intentado entablar
conversacion y que, en un tono nada amistoso, le habia mandado a tomar ....

Asi que, aunque estaba de un humor de perros, se dio la vuelta, levanté la
cabeza, y saludé senalando a su coche con la mano.
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— Hola; -dijo- esta joya del paleolitico ha decidido que no quiere seguir
avanzando, y estaba buscando en mi maleta un calzado mas coémodo para ir
caminando hasta la préxima gasolinera.

— -Y, ¢ Qué le ocurre a su coche?

— Y yo que sé; de mecanica, cero; diria que se ha cansado, sin mas.
¢ Puedes acercarme hasta un taller?

Ella se bajé del camion, y dijo:
— Maria.
Y le tendié la mano.

— ¢ Queé?

—  Que me llamo Maria. ;Y ta?

— Lukas. Me llamo Lucas; -dijo estrechando la mano de Maria, no sin
cierto recelo.- Tienes que perdonar mi reaccion; primero este trasto me deja
tirado en mitad de una especie de desierto, en una carretera por la que no pasa
nadie; luego, el celular no tiene cobertura, asi que no puedo llamar para que
venga una grua a llevarse mi coche a un taller; y cuando ya esta anocheciendo
y me estoy preparando para una larga travesia nocturna por el desierto, vas y
apareces de pronto preguntando si necesito ayuda. No estaba siendo mi mejor
dia. Comprenderas que me ha costado reaccionar y asimilar lo que estaba
ocurriendo.

— Vamos a echarle un vistazo. Abre el capd; sabras de mecanica tanto
como para eso, ¢No?

— i

— Lo mas probable es que tengas obstruido el filtro. En estas carreteras
llenas de polvo, es frecuente que ocurra. Y si no llega aire al carburador, la
maquina se para...

Ella agarré la caja de herramientas que llevaba en el arcén del costado de su
Volvo de 480 CV y se puso a desmontar el filtro del Escort.

Al poco tiempo ya lo tenia en la mano, lo sacudia contra el parachoques para
que soltase toda la mugre que se le habia adherido, y soplaba para dejarlo lo
mas limpio posible.

Lukas, entre tanto, observaba la escena con un aire contemplativo, absorto en
sus pensamientos.

Aunque estaba anocheciendo, aun hacia mucho calor. A Maria se le habia
empapado en sudor la camiseta de tiras que llevaba, adhiriéndose a su cuerpo
como una segunda piel.



No podia dejar de pensar en la suerte que habia tenido, después de todo,
mientras la observaba manipular bajo el capé del Escort.

Mira por dénde, se decia, a mediodia habia intentado entablar conversacion
con ella sin ningun éxito y, ahora, ella se paraba cuando el mas ayuda
necesitaba, como si nada, y se ponia a arreglar su coche.

La observaba en aquella postura y no podia dejar de sonar. Cerré los 0jos, y su
imaginacion volo a través del desierto, hasta un oasis con una laguna de
frescas aguas donde ella se desnudaba para limpiarse el sudor.
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Ellos

Brrroooomm!! De pronto, el ruido del motor del Escort le trajo a la realidad,
cayéndose de la palmera. Ni se habia dado cuenta de que ella habia vuelto a
montar el filtro, se habia montado en el coche, y lo habia puesto en marcha.

Maria salia del coche, con la frente perlada en sudor, y una amplia sonrisa en
el rostro que dejo a Lukas flotando en una nube.

— Ya lo tienes. Sélo estaba sucio el filtro; muy sucio, a decir verdad. Pero
ya esta. Estos coches antiguos, que no tienen electrénica, son mucho mas
faciles de reparar, siempre que no lo rompas del todo.

— Asi que, Lukas, aqui tienes tu troncomovil, vivito y coleando, dispuesto
otra vez para llevarte a donde vayas.

— No sé como voy a poder agradecerte o que hoy has hecho por mi. No
sé a donde vas pero, dado que llevabamos la misma direccion, te invito a cenar
en donde tu quieras... A donde vas?

— A todas partes, y a ninguna; — dijo — Vivo en mi camién, duermo en mi
camién, ceno al lado de mi camion en cualquier sitio, ... Voy de aqui para alla,
segun me contraten para llevar la carga, siempre por teléfono. Me envian un
SMS con el lugar de embarque de la siguiente carga y el destino de la misma, y
asi vivo. Te agradezco la invitacion, pero no es una buena idea. Ya llevo
retraso y tengo que seguir ruta. Y tu, ¢ a dénde ibas?

Maria se dirigia ya hacia su cabina, mientras hablaban.

— La verdad, iba a un lugar cercano con idea de quedarme unos dias; pero
no me preguntes para qué.

_ ;.7

TR
— Maria, muchas gracias de nuevo por tu ayuda, y que te vaya bien.
_ Y,

TR

— Hasta pronto.

Y montando en su viejo Escort RS, Lukas se alejé siguiendo a los postes de
teléfono, hasta que las luces traseras se fueron haciendo diminutas y
desaparecieron en la linea oscura del horizonte definitivamente.

Maria se quedo6 pensando en la ingratitud de la vida; pens6 que, nuevamente,
iba a dormir sola en el catre de la parte trasera de la cabina de su camion, en
mitad de la noche, en mitad de ninguna parte.

Y se quitd la camiseta de tiras mojada, se secd con una toalla, se puso una
camiseta limpia; monté en la cabina de su Volvo, y se alejé de alla, camino de
ninguna parte.

Sélo quedaron las botas; aquel par de botas, colgado del cable del teléfono.



